第1页(2/2)
2003年· 7岁
一线队更衣室出现裂痕。两位老将因为出场时间不满,开始分帮拉派。你从不站队,却在某天训练结束后,主动约两人一起去吃披萨。席间你没劝和,只是有一搭没一搭聊家常,聊自己的孩子(你还没有),聊退役后的打算。
你正式进入ac米兰青训营。第一次穿上红黑剑条衫,胸前还没有姓氏,只有号码。第一堂训练课,教练让你和一帮大两岁的孩子对抗。你被撞倒三次,爬起来三次。第四次你把球断下,护在身前,那个大孩子用肩膀顶你,你没动。
2013年· 17岁
你在ac米兰一线队完成首秀——那是意甲第34轮,主场对阵乌迪内斯。第78分钟,你替换下蒙托利沃,圣西罗球场响起一片掌声,有人举起横幅:“欢迎回家,小马尔蒂尼。”
2015年· 19岁
赛后你接受采访时被问到姓氏压力,你笑了笑:“压力是每天早上对着镜子看见那张脸,如果那张脸皱着眉,那才叫压力。”记者追问什么意思,你只说:“我爸很少皱眉。”
2014年· 18岁
赛季末轮,你已经坐稳了轮换主力。对阵罗马的比赛中,对方中场皮亚尼奇带球突进,你从侧后方干净铲断,球权转换。主场球迷站起来鼓掌——那个姓马尔蒂尼的人,又一次让罗马球员无功而返。
青训营里开始有人叫你“马尔蒂尼家的小少爷”,语气里有羡慕也有酸味。一次队内分组赛,你被对方前锋故意踩了脚踝,对方赛后还笑嘻嘻说“跟贵族踢球就是不一样”。
2006年· 10岁
ac米兰青年队拿到全国冠军,你是场上队长。决赛中你被撞破眉骨,血顺着脸颊流下来,队医要你下场,你摇头说“缝一下就行”。在场边站着缝了两针,重新跑回场内。
意大利杯决赛,ac米兰对阵尤文图斯。加时赛第112分钟,你回追时拉伤了大腿后侧肌肉,但你一瘸一拐坚持到终场。点球大战中,你第四个出场,助跑时想起父亲曾经在欧冠决赛罚丢过点球——那是个阴天。
2016年· 20岁
教练吹哨后走过来,拍了拍你后背:“这小子的骨头是铁打的。”
父亲偶尔来看训练,从不当场指导,回家后在餐桌上只问一句:“今天开心吗?”有一次你输了一场三角赛,闷头不说话。他等了十分钟才开口:“马尔蒂尼家的人,可以输,但不能输掉说话的勇气。”第二天你去找队友复盘,把丢球的原因聊透了。
2008年· 12岁
后来的比赛你们三人在中场配合默契,u15教练在报告里写了一句话:“马蒂亚·马尔蒂尼是一支球队最想要的那种队友。”
你推射左下角,布冯扑对了方向,但球速太快。夺冠后你坐在更衣室冰敷大腿,博纳文图拉把香槟倒在你头上,你笑着躲开。
2010年· 14岁
你没站队,而是在晚饭时把自己的甜点分给他们两个,说了句“反正教练最后说了算,不如先想想怎么赢球”。那两人愣了几秒,然后笑了。
你踏进球场的瞬间,抬头看了一眼南看台,那里曾经呼喊过你父亲的姓氏整整二十五年。终场前,你在禁区前沿放倒对方前锋,领到一张黄牌,但你起身后主动把那人的头发从脸上拨开。赛后加利亚尼在走廊里遇见你,只说了一句:“你跟你爸不一样,你更会让对手不好意思恨你。”
加时赛最后五分钟,你在禁区前沿用身体挡住对方一记重炮,皮球闷在肋骨上,你弯了一下腰,然后把球传了出去。终场哨响后,你才坐在草地上大口喘气。
入选意大利u15少年队,第一次身披蓝衣。集训期间,有两个来自不同俱乐部青训的球员因为战术分歧吵起来,互不退让。
你没还嘴,第二回合对抗中,你用干净的铲球把他脚下的球留在了边线,站起来的时候伸手拉了他一把。赛后那个男孩主动来道歉。助教在旁边跟人说:“这孩子比他爸还会处理这种事。”
那天晚上,你抱着那颗被签满名字的球睡着的。
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)
里有这么一句:“那个姓马尔蒂尼的少年,让人想起二十年前。”
2012年· 16岁
你开始踢防守型中场的位置,不再固守后卫线。教练说你阅读比赛的能力超出同龄人一截,总是能提前站住传球线路。
吃到第三块的时候,其中一个人叹了口气:“你小子啊,从小在这里长大,比我们还会当润滑剂。”第二天训练中两人开始互相传球了。主教练因扎吉私下对教练组说:“他戴着隐形袖标。”